Die Kellnerin
Sie ist die schönste, die begehrteste, kurzum: die deprimierendste aller Frauen. Sie ist die Hohepriesterin im Zentrum unseres Seins, der Bar, dort, wo wir das Glück suchen, um Leere zu finden. Allein sie versöhnt uns mit dem Menschsein. Denn mit der Schürze legt sie das Wissen um den Weltenlauf um sich wie ein Versprechen auf Erlösung. Ihr Amt ist Macht ist Sex. Und wir leiden, weil wir sie mit anderen teilen müssen, weil sie nicht das zarte Band zwischen uns spürt, warum nur nicht? Noch ein Bier, bitte. Dieses Lächeln. Ja, noch eins. Erwähle mich, Unerreichbare. Vor allen. O süßer Triumph. Grappa? Bitte. Hat sie den Trottel am Tresen angegrinst? Noch ein Bier. Sie muss es doch merken. Die Blicke, die Gier. Vier Uhr, sie lässt uns vom Türsteher gen Tür und ins Taxi schieben. Und wir wissen, morgen, morgen wird es klappen, morgen wird sie es spüren, die Kellnerin - in einer anderen Kneipe, in einer anderen Stadt. Ganz bestimmt.